高三那年的春天，我正在湛江一所中学读书，他是我们班的语文老师。刚刚从河南一个小地方调来南方不久的他，头发已经开始斑白，浑身带着一种沧桑的沉重，让人心痛。他站在讲台上，口若悬河地侃侃而谈，而我坐在下面暗暗地想：只有童话里才会拥有这样的老师吧，那里有澄净得像蓝水晶一样的天空，橘黄色的暖融融的太阳。从那以后我的心里悄悄地有了他，如同《窗外》里所有的情节一样，我心里充满了对爱情的向往。

就在刚刚高考完的那个夏天，他把我带进一个公园，人迹罕至的林荫处，他咬着我的耳朵说：“还君明珠双泪垂，恨不相逢未嫁时”，就在我迷惘痴醉之中，他进入了我的身体，我还没有完全弄明白发生了什么事时，少女的贞洁已经随着爱情之鸟一去不返。

那年夏天，我至今仍固执地认为，是我一生中最流金溢彩的时光。带着许多羡慕的目光，我考上了一所广州的名校。可现在，我真宁愿放弃这一切，而换取一段彼此相知的爱情。

他的妻子是个很瘦的女人。从他那儿得知，她毫无一技之长，从北方跟着他来到湛江后，一直找不到工作。一天我去他家，上顿饭的残羹依然展览在饭桌上，几只绿头大苍蝇在上空群魔乱舞，热水瓶里倒不出一滴水，杯子一摸一手腻腻的油污，厨房里的碗长满了绿毛……我看见了他脸上的尴尬，心中涌出一股说不出的心疼，从此，只要有机会我都尽可能地替他拖地洗碗打扫卫生，买好整箱碗装方便面，以免客人来访时难堪。那时，他常常自比胡适，在他的描述里，他妻子是个江冬秀一样的女人，动辄大嚷大叫、寻死觅活，当着学生的面，撕掉他和女生的毕业合影，把小女生吓得当场痛哭。以至我总想为什么他碰上的不是知书达理的张幼仪，却偏是大字不识的江冬秀。我竟然没有想到，贞慧的张幼仪最后落了个被遗弃的下场，而蛮横的江冬秀却能与胡适终老一生。

　　就这样我成为他偷偷摸摸的情人，在每一个可以见到他的寒暑假，在每一个可以回到他身边的节假日，在公园、旅馆或每一个无人之处，他随心所欲地占有我的身体，我毫无保留地奉献我的灵魂。心中不是不委屈的，可是每当他紧紧地抱着我说：“她没文化、没修养，我们一起受点委屈忍让一下”的时候，那种风雨同舟、心心相印的感觉让我所有的委屈与不快都灰飞烟灭。只要他爱我，我便心满意足，离婚？我从未要求过。我不能让他为了我抛妻弃子，背负世人的唾骂与指责，我爱他，为他谋划得再多也惟恐不够周到，又怎能忍心看着他受这些委屈啊？

几年来，我考名牌大学，我拚命读书，惟一的心愿就是，大学毕业后回到他身边寻一个好工作，有能力置一间小屋默默地守候他，更好地照顾他。山一程，水一程，风一更，雪一更，能够陪伴他照顾他终老，便是我此生最大的幸福。被人轻贱蔑视又有什么关系？只要他爱我，我就是这个世界上最骄傲最纯洁的姑娘。

三年过去了，在挣扎的苦痛中，我渐渐醒悟：其实所有的优美与崇高都是我的一厢情愿，而他对我的爱，却远远不是我心中所想的那样。大学一年级那年暑假，我怀孕了，医生一句“恭喜”，让我在三伏天也像落入冰窖里。等到我们见面的时候，我忍不住地梦想：“真想把孩子生下来。”可他马上声色俱厉起来：“那你不要对别人说孩子是我的。”在他不假思索的吐露里，我听见我的心掉在地上跌得粉碎。我的爱情，对他而言，只是无责任的享乐。他说用避孕套不舒服，让我吃药。他明知吃药不保险。可如今出了事，他却对着我大叫：“你要承担就自己去承担，别扯上我。”

　　他年近不惑，容貌平庸，生活困窘，学问不高，文凭的含金量也远不如我。可是，爱情，那是一种绝对纯粹的情感，它排除一切外在的因素，只是心灵的融合、意趣的相投。可是，他却很残酷地把我所有关于爱情的理想砸得粉碎。他真的爱我吗？除了音乐一般的盟誓，他做过什么？

终于他陪我去了医院，无痛流产费用比较贵，他在交费时不断地告诉我他老婆没工作，他多么多么没钱。我只好挑选了最便宜的手术方案。在那撕心裂肺的疼痛中，我咬紧牙关不吭一声。术后，医生要开阿胶膏，我谎说家里还有推却掉了，心里高兴地想着我又替他省下一笔钱。尽管怀孕不是我一个人的错，可是此次手术花费了他一百多元，这是和他在一起几年来他为我花钱最多的一次。

没想到这次手术才是灾难的开始，刮宫不全断断续续流了两个多月的血，加上没进行任何营养补充和休息，从此整整一年多的时间里，我辗转于广州各大医院，别的同学在听课自习，我却孤零零地夹杂在拥挤的公共汽车人群中，等待在漫长的候诊队伍里。也许是怀孕引起的心理变化，我开始对他无比依恋。

　　每天都哀求他给我电话。那失宠的哀求多么凄凉，可是我已经无法再像一只孔雀般优雅。对他来说，或许金钱远比我重要得多。他常常向我表示他没有钱，从此我变得极端节省，每天馒头白粥腐乳，节省下来的生活费用除了支付医药费，就是买东西寄回去改善他的生活。我给他买衣服袜子，皮带领带，眼镜钱包，心里有说不出的幸福和满足。尤其是假期回到家里，不管寒风烈日，我几乎每天都在给他送东西。早上一大早我就给他买好早餐，我不敢到他家，只能悄悄放在他自行车的篮子里。